Villa Restauracién (La Unién)

Aqui esta "Restauracion”, el pintoresco pueblo que sobre el canavas iregular de "El
Cardal", se fue condensando hace casi un siglo enrededor del ejército de Oribe,
inmovilizado frente a la Nueva Troya, cercana y lejana, a la que como una vision
inasible iba a contemplar todos los dias desde el mirador del Cerrito. Revisando
viejos archivos do papeles amarillentos; conversando con los Ultimos sobrevivientes
de aquellos tiempos; hojeando detenidamente publicaciones olvidadas;
reconstruyendo con la imaginacién escenas y andanzas; visitando los postreros
vestigios de las casonas coloniales que aun quedan en pie, Luis Bonavita ha
realizado el milagro de resucitar una época Unica, de infundir nueva vida y
expresion a cosas extintas, de hacer mover y hablar a sombras desvanecidas. El
gran escritor que hay en Bonavita, ha llevado a cabo esa evocacion casi sin
esfuerzo, dejando deslizar la pluma empapada en encantadores recuerdos sobre las
cuartillas sedientas. "El origen de la Restauracidon",- apunta, -es el mas curioso de
todos los pueblos del pais. Se edifica sobre el antiguo caserio del Cardal, pero se
edifica de un golpe. Ese Cardal que cabalga sobre una cuchilla es un punto
intermedio entre el Cerrito y el Buceo. Se explica que en él hayan afincado las
familias de los soldados sitiadores y un alto comercio. Si Oribe hubiera atacado
Montevideo por sorpresa Cid ese 16 de febrero de 1843 en que, vacilando
inexplicablemente, inicio el asedio, la Restauracién no hubiera nacido".

Todo en estas paginas densas y palpitantes, es pintoresco y ameno: las
descripciones del pueblucho, hijo de la guerra, que se va iniciando, timidamente,
con ranchos da adobe y paja que sirven de primer alojamiento a los oficiales del
ejército de Oribe; la construccidon de algunos edificios de ladrillo en que se
instalaran después las oficinas de gobierno, los ministros, los altos dignatarios, las
familias pudientes, los comercios, cada dia, mas présperos; el desfile de los tipos
mas destacados y representativos, desde ese cura "federal Domingo Erefio,
"vizcaino de pasiones fuertes y exaltadas convicciones politicas", predicador del
evangelio rosista desde el pulpito de su aldea: - "iMueran los asquerosos, salvajes,
inmundos unitarios!". - hasta la figura palida y magra del general Oribe, siempre
como en segundo término, ceremonioso y amargado, como un poco ausente de los
acontecimientos de que es centro y que hierven a su rededor con imponderable
dinamismo. Y Elisa Maturana, "que llego al altar bajo la presion materna y puso su
pequefia mano, -en cuyo hueco ardia aun la brasa del ultimo beso desesperado de
Juan Carlos Gomez,- en la del Ministro don Carlos Villademoros a quien no queria, y
apenas estimaba". Y la épica dofia Mauricia Batalla, "mujer triguefia, de ojos claros
y severos, edad indefinida, grandes y regordetas manos de cuyo pufio izquierdo
colgaba siempre el rosario mientras pendia del derecho la manija del rebenque",
mujer emprendedora y audaz, comerciante y caudillo. "Es la Mauricia de la actitud
belicosa, - prosigue, - rebenque en pufio, aln en la pulperia, entre los tercios y el
mostrador que sabia de sus calculos a base de dedos y de granos de maiz.

Cuando compro la esquina colorada vy el alguacil Latorre, cumpliendo la ceremonia
de la toma de posesidén, hizo salir de la trastienda al inquilino rebelde, tal vez
ninguno de los presentes haya concedido a la repentina mansedumbre del
desalojado, su verdadera significacion. Podemos darsela, pasado el siglo. Fue en
homenaje al talero y a la mirada de esa mujer que llegaba al pueblo a paso de
carga y de conquista". Y los hermanos Farifia, saladeristas, nacidos en Corufia, que
a los pocos afios de instalarse en los descampados del Cardal "tenian todo zanjeado
y con tunas, higueras y membrillar; con laguna y quinta; con bajios, corrales,
mangueras, atahona, tendales. Un establecimiento que no habia mejor en la
capital, "pues ademas de todo esto, teniamos diez carretas con 120 bueyes para los
acarreos, Yy tropilla con yegua madrina". Los Farifia, a los que la caida de Oribe
arrastra, y en cuyo establecimiento de 18 piezas alojé durante mucho tiempo el
Presidente su gobierno: Ministerios, Maestranza, la Imprenta y la Comisaria.

Gran fuerza sugestiva tiene la descripcidon de una fiesta en el saladero de los Farifia,



la de San Andrés, nombre de uno de sus duenos. De disponer de espacio
reproduciria integro ese cuadro maravilloso, lleno de luz, color y movimiento, en el
que se destaca la escena del canto que la patrona, dofia Manuela, dedica al
festejado: "Cantaba dofia Manuela simple y sefiorialmente para regalo de su
marido, en el dia de su santo. De vez en cuando subrayaba su musica el coro de las
guitarras, que en seguida volvia al silencio para que la voz pura luciera toda su
belleza. Estaba erguida, sonrosada, bajo el gran dosel del arbol patrio, como la
sacerdotisa de un rito esotérico. Poco a poco en la peonado empezé a sentirse el
mandato del ritmo. Movianse los pies sonoros de nazarenas y castafieteaban los
dedos, tomados de impaciencia. Alzdse de pronto, una voz varonil en la que podia
sentirse el dejo respetuoso:

-El pericén, patrona.

Sonrid la "sefiora ama". Los hombres de aquel tiempo les tenian mas respeto y
temor a sus esposas que a la muerte, a la cual, sin escalofrios, se enfrentaban de
continuo hasta por causas minimas. Sonrid la "sefora ama". Y después de un leve
juego de templaje entrd de lleno en los prolegdmenos de la musica para el amado
baile de la patria. Instintivamente se hizo la cancha alrededor. Un negro
gigantesco, el famoso "Orfillo", apag0 a tizonazos la hoguera central separando el
asador en el cual se doraba el ultimo costillar de oveja. Seis parejas saltaron al
ruedo. Con chiripd, bota de potro, chambergo oscuro, ellos. Ellas, vestidas da
zaraza, llenas de volados por una extrafia reminiscencia de gitanas o andaluzas,
visible hasta en el detalle de las peinetas cubiertas de piedras falsas. En el grupo de
los sefiores, serios y barbados, presididos por la taciturna figura del Jefe, también
hervia el entusiasmo apenas dominado por la cultura o el empinamiento de sus
apellidos...."

Después, las instituciones, las oficinas, los comercios, todo aquello que ocupa el
primer plano en las preocupaciones publicas. La fundacidn del primer Juzgado, en el
que "abrevaban justicia los pobladores del Cardal en los lejanos tiempos de la
gesta", y en donde también se encabezaban los documentos con el grito "iOribe o
muerte! iMueran los salvajes unitarios!".

El "Café de los Federales" en la calle Real - hoy 8 de Octubre, - que reunia la mejor
oficialidad del Cerrito. "Jugaban los veteranos sus partidas de truco mezclandose
con las gentes nuevas. Atraia la atencién general, una pareja: la de don Juan
Antonio Lavalleja, con su patilla al medio, y don Jacinto Trapani, imponente por su
estatura y su barba entera, pareja que por boca del Ultimo, con razén o sin ella,
pasaba por ser temible en los dias del Sitio". Las tiendas de Magin Artigas, de José
Ortega, de Perdomo: "-vendia Perdomo entre una azada y una pieza de coco las
poesias de Enrique de Arrascaeta", - de Juan José Segundo, de Huidobro, de
Salguero. Y los registros; y las barracas de madera. Y las boticas, empezando por
la de Jorge Cranwell, - "el ingles"-: "Era pediglefio. Salian las muchachas de la
botica y don Jorge las seguia unos pasos: "A ver... a ver...", imploraba. Los ojos
avidos caian sobre el tobillo esquivo y las mozas, riendo francamente, se alejaban
sin prisa y sin miedo". Y los médicos: José Maria Azarola, Pedro Capdehourat, José
R. de Mattos, Francisco Garcia de Salazar, Pedro Vavasseur, Agustin Robert, y
Pedro Garcia Diago. Y los dentistas, el sangrador, el "sacador" de muelas, el
colocador de sanguijuelas, el "Unico expendedor de la afamada pomada para el
pelo, de grasa de avestruz, leén y 0so", y cien otros no menos respetables o
pintorescos.

Estas cronicas del pueblo naciente empapadas en viejas y turbadoras fragancias no
se limitan a la época del Sitio de Montevideo. Disuelto el ejército de Oribe y
proclamado el "no hay vencidos ni vencedores", quedaron frente a frente,
mirandose como dos extranos, la Nueva Troya, recién desembarazada de sus
murallas, y la Restauracion; que durante unos afos se permitio el lujo de creerse
capital de la Republica. Una hostilidad distinta ahora, las hacia ser desconfiadas y
orgullosas y retardé el proceso de sus relaciones. Pero muy pronto habia de
romperse el hielo, y de penetrarse amigablemente una en una. Una linea de
omnibus que corrian valientemente a lo largo de los kildmetros de la calle Real,



toda llena de pozos y de baches, intervino diplomaticamente en esa reconciliacion.
Su proximidad a la capital, en vez de serle mortal le fue provechosa.
La mayoria de los militares y de los empleados de la administracién de Cribe
guedaron viviendo alli con sus familias. No cerraron los comercios, ni hubo
emigracion hacia otros lares. Los pobladores de la Restauracién le permanecieron
fieles hasta el fin, no dejandose tentar por la atraccién de la capital. Pueblo blanco
de origen, siguid siendo blando durante muchisimos afios, a despecho de que la
calle que la unia a Montevideo tomé pronto la denominacién de "8 de Octubre",
recordando la fecha de la reconciliacion de la familia oriental después de tantos
afios de lucha sin cuartel, y que el pueblo abandon6 su primer nombre de
"Restauracion" para llamarse desde entonces, dentro de aquel mismo orden de
realidades, "La Unién".
Durante ese periodo de la post guerra, el cronista apunta sucesos y episodios de
gran sabor y colorido: "el ministro galante y la dama bravia", Jugoso incidente que
tiene por escenario, en 1858, la calle principal: "rebautizada con ahinco: Calle Real,
de la Restauracion, del General Artigas, 18 de Julio, 8 de Octubre. Senda volcanica
en enero, maldita en el invierno por la boca de veinte pantanos"; la muerte de
Oribe; la llegada de los restos del general Fructuoso Rivera. recibidos por la ciudad
blanca, que fundd aquél, con casi unanime respeto, violado solamente por el viejo
maestro Cayetano Ribas que haciéndose el desentendido comenzd a quemar cuetes
y bombas; las elecciones, espectaculo inusitado ya que desde su fundacién nunca
se habian realizado en aquel ambiente, y que no lograron interesar mayormente a
la poblacién pues en las primeras, realizadas en 1854, se presentaron a los atrios,
respectivamente, 761,488, 149 y 113 votantes; el candombe de los libertos: "La
grita no se interrumpia un segundo, la bulla crecia siempre, el negro parecia
aturdirse siempre, pero al fin de cada canto pasaba un viento helado por el corazén
de los que sabian oir. El tam-tam traia lagrimas, arrastraba sangre:

eeé, llumba

eeé, llumba
La rueda desconocia el descanso; no habia una pierna, un brazo inmoévil. Girando
las cabezas los negros multiplicaban el palmoteo. Las agiles manos volvian sonoros
los grandes mates con semillas secas. Los tambores, el ritmico zapatear, la grave
alegria de los desterrados, y los saltos acrobaticos, y las reverencias del gramillero,
y el vino desbardado a las pipas hacia subir el fuego nostalgico de los corazones y
pronto los libertos olvidaban medio y espectadores para revivir el ambiente natal.
Habia benguelas, mifios y cabindas, pero todos eran, al fin, un solo negro gemido
en el viento, por los que no podrian liberarse nunca!".
De vez en cuando, asoman sombras de personajes que intervinieron en primera fila
en nuestra historia, sobre todo en la historia de nuestras contiendas civiles: Antonio
Gregorio de las Carreras, Bernardo Berro, Anacleto Medina, Tomas Basafiez,
Timoteo Aparicio, José Visillac; o de hombres de empresa, que de un modo u otro
contribuyeron en el progreso de la poblaciéon: Norberto Larravide, Simonet, Illa y
Viamont, Francisco de Andrada Taborda, Aguirre, Pijuan, Pedro Capdehourat, Carlos
Anaya, los Lasala, Francisco X. De Acha, F. Acufia de Figueroa, Eduardo Acevedo
Diaz, Cayetano Ribas, Pedro Vayasseur, y cien mas. Todos ellos estan dibujados
sobriamente, con rasgos finos pero seguros, en los que el autor destaca lo
auténtico de cada personalidad: este es valiente, aquel temeroso; uno avaro, el
otro desprendido; el de aca alegre y expansivo, el de alla serio y reconcentrado.
Pero a todos los emparenta una especie de aire familiar, corno ese que se
desprende de los viejos daguerrotipos y que da una expresién idéntica a todos los
rostros encuadrados en los mismos artificios. Y, ademas, los une, estrechamente, el
amor a la localidad que fundaron o en la cual vivieron lo mejor de su vida; un amor
que va haciéndose mas exigente a medida que pasan los anos, y que los anuda con
raices invisibles pero que no pueden romper, a la cuchilla sobre la que se asenté en
tiempos de gesta, que hoy nos parecen fabulosos, el caserio de la Restauracion.



